<p>“爱是一种不老不死的欲望”</p><p>杜拉斯的文字就像是一场梦，朦胧氤氲的水汽</p><p>带着西贡的雨和肌肤的温度</p><p>有关爱与欲望的文字，我只能想到杜拉斯</p><p> </p><p>我去过几次越南， 每一次都想起《情人》</p><p>那个戴着平檐男帽，孤身站在渡船上的女孩</p><p>湄公河浑浊辽阔，西贡的暑气蒸成一片昏黄的梦</p><p>一个中国男人走过来，他的手在发抖</p><p>他递烟给她，她接过来</p><p> </p><p>后来就是那间屋子，百叶窗半掩着</p><p>市井喧嚣被切成细碎的光影</p><p>落在蓝瓷花瓶和灰扑扑的地板上</p><p>那是一种缓慢无声的毁灭，比情爱更深的沉溺</p><p> </p><p>贫穷、肤色、母亲与兄弟的冷酷、殖民地的傲慢</p><p>全都压在一个瘦削的少女身上</p><p>她只能从爱人的体温里偷一点属于自己的活法</p><p> </p><p>很多年后她写了这本书，那时她已垂垂老矣</p><p>她写他的手，他的颤抖，和他的爱</p><p>“我依然爱你，我根本不可能不爱你</p><p>我爱你将一直到我死去”</p><p> </p><p>在杜拉斯的文字里，时间没有力量</p><p>它不能夺走任何东西</p><p>反而把情爱酿造成更深邃的东西</p><p> </p><p>调香师Nathalie Lorson把西贡的故事封进香水瓶</p><p>创造出阿蒂仙之香L’Amant肌肤之间香水</p><p>香水在皮肤上游走，初闻是炙烈的多椒叶</p><p>像指尖在手腕内侧慢慢画圈时的心跳</p><p>墨香缠绵于其中，书写下永恒的爱与怀念</p><p> </p><p>尾调的广藿香克制而清醒</p><p>那是很多年以后，她老了</p><p>坐在巴黎公寓的窗前，忽然闻到来自西贡的风</p><p> </p><p>那个女孩仿佛就站在你面前</p><p>嘴唇微张，像有什么话要说</p><p>那样炙热，那样绝望，那样缠绵与隽永</p><p>爱超越时间，成为比时间更久远的永恒</p>